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CRITIQUES

le monde englouti du ghetto avec un réalisme teinté d’onirisme.

Inquiet des remous nauséabonds qui agitent la vieille Europe, l’écri

vain rappelle après Pascal « quel monstre, quel chaos » est l’homme

privé de transcendance. Il signe là son chef-d’œuvre.
CLAIRE JULLIARD

Le ghetto de Lodz en Pologne en 1942.

CRITIQUES

PREMIER ROMAN

Le tyran du ghetto

UN MONSTRE ET UN CHAOS, PAR HUBERT HADDAD,

ZULMA, 368 P., 20 EUROS.

     Rescapé du massacre de son village par l’armée allemande,

Alter, un orphelin juif de 12 ans, erre au milieu des décombres d’une

Pologne ravagée. Le gamin qui refuse de porter l’étoile jaune se

faufile dans tous les recoins de Lodz avant de trouver refuge auprès

de Maître Azoï, le marionnettiste du ghetto Litzmannstadt. A la tête

duquel le doyen Chaïm Rumkowski, autoproclamé roi et sauveur,

règne sans partage. Pantin pathétique à la botte de l’ennemi, ce tyran

neau qui parade en calèche a fait de l’enclave un pôle industriel au

service du Reich. Auquel il emprunte sa devise : «Arbeit macht frei ! »

(« Le travail rend libre ! »). Les conditions de vie de la population

s’apparentent à celles des camps de la mort. Tandis que, dans l’ombre,
un réseau d’artistes et d’imprimeurs tente de perpétuer une culture

abolie, Chaïm négocie avec les autorités nazies et commence à leur

fournir des victimes. Styliste hors pair, Hubert Haddad fait revivre
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ROMAN

La Aigue du violoniste
PREMIÈRES NEIGES SUR PONDICHÉRY, PAR HUBERT HADDAD,

ZULMA, 192 P., 17,50 EUROS.

•jrtrtrb A l'issue d'un concert donné
à Tel-Aviv avec le Philharmonique,
le violoniste Hochéa Meintzel,
intimement meurtri par un
attentat, déclare : «Je ne suis plus
israélien et je ne veux plus être juif
ni homme, ni rien qui voudrait pré-
tendre à un quelconque héritage.
Après le scandale provoqué par ces propos
irrévocables, il quitte Israël sans idée de
retour. A l'invitation d'un festival de musique

carnatique, le vieil homme débarque
à Chennai, en Inde du Sud. Guidé

par la douce Mutuswami, il s'im-
merge dans ce pays inconnu et
fascinant et s'y enfonce comme
dans un dédale. Son périple le

mènera de Pondichéry à la côte de
Malabar. Mais rien ne peut lui faire

oublier son drame : la perte de sa protégée
Samra, dont le visage le visite encore durant
les nuits suffocantes. Comme le hante tou-

jours le souvenir du ghetto de Lodz, où il
vécut enfant. A Fort Cochin, pris dans un
cyclone, il se réfugie avec un étranger dans
l'antique synagogue. Quèlques fidèles, otages
comme lui de la tempête, évoquent alors la
geste des juifs indiens. Ponctué par cette élé-
gie, le nouveau roman d'Hubert Haddad
(photo) est un conte envoûtant. L'histoire
d'un homme aux prises avec sa conscience,
son identité et ses origines.
CLAIRE JULLIARD
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R O M A N
CASTING SAUVAGE
PAR HUBERT HADDAD
Zulma,160 p., 16,50 euros.
**•&"&• De son pas dè
danseuse, Damya arpente
les rues de Paris. Elle recherche
une centaine de figurants pour
le casting d'un film sur le retour
des déportés de 1945, adapté
de « la Douleur » de Duras.
Du pont d'Austerhtz à la Goutte
d'Or, elle va de rencontre en
rencontre. Chacune a son
climat, sa couleur. Au fond
d'elle, Damya reste hantée par
le souvenir d'un rendez-vous
manqué le soir des attentats
de novembre 2015. Elle met son
chagrin a distance durant ce
parcours fait de hasards et de
coïncidences. Hubert Haddad
nous invite a la découverte
d'une capitale méconnue,
celle des esseulés, des affamés,
des âmes errantes en quête
de grâce.
CLAIRE JULLIARD
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ROMAN

L'épopée dè Certes
DANS L'ÉPAISSEUR DE LA CHAIR, PAR JEAN-MARIE BLAS

DE ROBLES, ZULMA, 384 P., 20 EUROS.

Conteur virtuose et fan-
tasque, Jean-Marie Blas de Roblès
place son narrateur dans la posi-
tion la plus inconfortable qui soit.
Agrippé aune corde suspendue au
bateau de pêche dont il est tombé,
barbotant en pleine mer, le narra-
teur voit défiler non sa propre vie,
mais celle de son père, Manuel
Cortès, le pied-noir venu de Sidi

Bel-Abbés. Fils d'immigrés espa-
gnols devenu chirurgien, ce sym-
pathisant communiste qu'on
disait le sosie de Tyrone Power
s'engagea aux côtés des Alliés, en
1942. A quoi se résume une exis-
tence après qu'on a quitté le
monde ? se demande notre nau-
frage. Il s'interroge aussi sur la
façon dont nos actes découlent de

drames anciens, sur la manière
dont les traumatismes traversent
les générations et engendrent
d'infernales répétitions. Son esprit
agité revisite la conquête de I Algé-
rie par le général Bugeaud et l'his-
toire des pieds-noirs, ces boucs
émissaires des forfaits coloniaux.

Ample, passionnée, cette
anamnèse nord-africaine rend
justice au « million de petites gens
que le non-respect des accords
d'Evian a humiliés, spoliés, chasses
de leur terre natale ». Et en ont
gardé une épine dans la chair.
CLAIRE JULLIARD
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ROMAN

Malte, prix Femina
LE GARÇON, PAR MARCUS MALTE,

ZULMA, 536 P., 23,50 EUROS.

On connaît surtout
Marcus Malte (photo) pour ses
romans noirs. Mais « le Garçon »,
stupéfiant itinéraire d'un inno-
cent, nous rappelle l'étendue de
sa palette et la profondeur de son
champ de vision. C'est un récit
fleuve, métaphysique, qui monte
en puissance au fil des pages. Il se
déroule de 1908 à 1938. Son héros
n'a pas de nom, il n'a pas de voix
non plus. Sorte d'enfant sauvage,
il a été élevé par sa mère dans un
cabanon planté dans un coin aride
du sud de la France. A la mort de la vieille femme, il se met en chemin
et marche sans s'arrêter. Au fil de ses rencontres, au sein d'un hameau
où il est l'étranger, le romanichel, il prend conscience de son appar-
tenance à cette espèce indéfinissable, l'humanité. Parmi les curieux
spécimens qu'elle recèle, un lutteur de foire, sorte d'ogre des Carpates
appelé Brabek, lui raconte son histoire et l'intègre à sa tournée. Peu
à peu, la conscience du garçon émerge des eaux dormantes où elle
végétait. Il découvrira même l'amour sous les traits de la lumineuse
Emma. Hélas, la guerre lui révèle bientôt l'autre aspect de la condi-
tion humaine. Ode à une âme pure, ce roman-monde, à la fois tenu
et lyrique, est un pur joyau littéraire.
CLAIRE JULLIARD
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ROMAN

Schéhérazade en Chine

LE RITUEL DES DUNES, PAR JEAN-MARIE BLAS DE ROBLÈS,

ZULMA, 288 P., 20 EUROS.

•k-kirk L’auteur de « l’île du point Némo »

nous a habitués à ses romans kaléidosco¬

piques où l’on évolue comme dans un laby¬

rinthe. Sa nouvelle livraison - même s’il s’agit

d’un ouvrage remanié paru au Seuil en 1989 -

reste dans cette veine. On y suit les rumina¬

tions mentales de Roetgen, expatrié dans la

Chine communiste des années 1980. Alors

qu’il a quitté Tientsin pour Macao, son cer¬

veau chaviré revit son aventure avec Beverly,

une Américaine de vingt ans son aînée. Com¬
ment oublier une telle femme ? Fascinante et

inquiétante à la fois, cette clocharde devenue
millionnaire avant de tout lâcher dévorait les

biographies par ordre alphabétique et com¬

muniquait avec Spinoza. La belle mythomane

voulait un amant à sa

démesure. Elle lui
demanda de raconter

des histoires à son

tour. Pour aider
Beverly à traverser la

nuit, Roetgen se fit

Schéhérazade,
conteur construisant

au fil des chapitres un polar haletant. Chacun

semble avoir alimenté la folie de l’autre.

Poétique, drôle, étourdissant, le livre peut tou¬

tefois déconcerter. Il faut souvent s’accrocher

pour ne pas s’y perdre. Mais la fantaisie propre
à Bias de Roblès (photo) et l’originalité de son

style retiennent le lecteur jusqu’au bout de ce

rêve éveillé. CLAIRE JULLIARD




