
 

 « Miss Islande », la saga de Hekla 

Critique – L’auteure islandaise du célèbre « Rosa candida » brosse dans son 
nouveau livre le portrait d’une jeune écrivaine prise dans les rets d’une société 
patriarcale dans l’Islande des années 1960. 

Laurence Péan, le 02/10/2019 à 16:20  

 
Dans l’Islande du début des années 1960, l’héroine Hekla prend la route et la plume pour 
raconter sa propre vie et ce nouveau monde qu’elle s’apprête à conquérir. Carlos G. Lopez/Getty 
Images 

•Miss Islande d’Audur Ava Olafsdottir, traduit de l’islandais par Éric Boury, Zulma, 288 p., 
20,50 € 

Est-ce pour échapper aux rudesses climatiques d’une île perdue en Atlantique Nord, balayée 
par des vents furieux, soumise à des hivers sans fin où la lumière peine à percer les ténèbres, 
que le peuple islandais s’est, depuis des siècles, réfugié dans la littérature ? La poésie 
mythologique des Eddas et les hauts faits des fameuses Sagas ont en effet dessiné leur paysage 
intérieur et nourri leur imaginaire. 

L’auteure islandaise Audur Ava Olafsdottir inscrit l’héroïne de Miss Islande dans cette lignée 
prestigieuse en la faisant naître un jour de 1942 sur la terre même où la Saga des gens du Val-
au-Saumon, écrite en norrois vers 1250, a déroulé son histoire héroïque. Sa mère, qui raconte 
sa naissance dans un court chapitre introductif, pensait attendre un garçon. Mais ce fut une fille 
à qui son père donna le nom d’un des volcans les plus actifs de l’île, Hekla. 



À l’âge de 4 ans, il l’emmène admirer l’éruption spectaculaire de ce volcan qui s’ébroue après 
un sommeil de deux cents ans. L’enfant reviendra transformée : « Tu parlais la langue des 
éruptions, tu employais des mots comme sublime, prodigieux et titanesque. Tu avais découvert 
le monde… », écrit sa mère dans son journal de bord. 

La place des femmes dans l’Islande des années 1960 

Vingt ans plus tard, Hekla prend la route et la plume pour raconter sa propre vie et ce nouveau 
monde qu’elle s’apprête à conquérir. On est en 1963, Kennedy vient d’être assassiné à Dallas 
et la jeune fille débarque à Reykjavik avec trois manuscrits, sa Remington, Ulysse de Joyce et 
un objectif : devenir écrivaine. 

Mais Hekla est une femme et dans l’Islande des années 1960, comme dans l’Islande du temps 
des sagas, les femmes écrivaines n’ont aucune place. C’est ce que lui explique un représentant 
du bureau de l’Académie de la beauté de Reykjavik qui a mieux à lui proposer comme avenir : 
tenter sa chance à l’élection de Miss Islande, « une jolie fille comme vous ». 

Déterminée à ne pas se laisser distraire de sa mission première, Hekla arpente le Mokka, ce 
quartier où les librairies pullulent, et tente de pénétrer le cercle fermé des lettrés qui complotent 
dans les cafés noyés sous la fumée de leurs pipes. Mais personne ne la prend au sérieux. Même 
son amant Starkadur, poète en devenir qui ne cesse de lui demander si « un écrivain est capable 
de comprendre un autre écrivain », lui offre pour son anniversaire un livre de recettes de 
cuisine… 

Le désir de s’affranchir 

Si l’on retrouve dans ce sixième roman l’univers si particulier d’Audur Ava Olafsdottir et ses 
personnages à l’écart du monde traçant leur route sinueuse avec une fantasque obstination – on 
pense notamment à Rosa candida, le roman qui l’a fait connaître au public français, et son jeune 
homme à la recherche de la rose à huit pétales, ou L’Embellie et le voyage enchanteur d’une 
femme et d’un enfant handicapé sur la route nationale n°1 entourant l’île –, l’atmosphère de 
Miss Islande est plus sombre, plus mélancolique. 

Les interdits, les impuissances, les désespérances entravent et fragilisent les personnages qui 
s’arc-boutent plus qu’ils ne croient à leur désir de s’affranchir d’une société gelée dans sa bien-
pensance. À l’image d’Isey, l’amie d’enfance de Hekla qui, comme elle, nourrissait le fol espoir 
de raconter des histoires mais, mariée et mère de famille, se voit confiner dans une vie rétrécie, 
à 22 ans… Ou de Jon John, l’ami métis et homosexuel, qui rêve de « créer des costumes pour 
des comédies musicales » mais trime à bord de bateaux de pêche, souffrant du mal de mer et 
des brimades des marins avinés. 

Toujours à sa manière douce et subtile, avec une économie de mots qui n’entrave en rien 
l’émotion qui sourd au creux des personnages, Audur Ava Olafsdottir fait de sa discrète 
narratrice une femme conquérante dont la vie tout entière est vouée à l’écriture. Contre vents et 
marées, Hekla martèle les touches de sa Remington, poursuivant le travail des maîtres anciens, 
les faiseurs de sagas, en se murmurant : « Je suis en vie, je suis libre, je suis seule. » 
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Premier roman. Shih-Li Kow
livre la chronique truculente
d'une petite bourgade
malaisienne où chaque
personnage compose

avec un petit grain de folie.

Fantaisie liquide
La Somme de nos folies

de Shih-Li Kow
Traduit de l'anglais (Malaisie)

par Frédéric Oreiller

Zulma, 367p., 21,50 €

A
 Lubek Sayong, tout est af

faire d'eau. Tapie au fond
d'une vallée enserrée par

deux rivières et trois lacs, cette
bourgade imaginaire située dans

le nord de Kuala Lumpur vit au

rythme annuel de la mousson. Les

vannes du ciel grandes ouvertes, la
ville s'enfonce lentement dans des

eaux boueuses, son paysage méta

morphosé, ses habitants résignés à

leur nouvelle vie aquatique. Mam!
Beevi profite de ce déluge pour of

frir la liberté à son poisson neu

rasthénique qui tournait en rond

dans l'étroitesse de son aquarium

en le livrant aux flots qui déva

lent devant sa maison. L'insensée
Naïm tente de sauver de la noyade

les sangsues accrochées comme

à une bouée à son corps émacié,

tandis que le potier Ismet, de l'eau

jusqu'à la taille, pêche au filet en
regardant dériver ses oeuvres de

terre...

Pour son premier

roman, Shih-Li Kow
a choisi
un ton résolument
burlesque

pour conter la vie
de personnages qui

ne le sont pas moins.

Pour son premier roman, la ro
mancière Shih-Li Kow a choisi un
ton résolument burlesque pour

conter la vie de personnages qui

ne le sont pas moins. Deux nar
rateurs - la jeune Mary Anne et

le vieux Auyong - se partagent le
récit qui oseille entre deux visions

du monde, l'une imaginative et

clairvoyante, l'autre plus distan

ciée. Jeune orpheline de ll ans,
Mary Anne est recueillie par l'im

pétueuse Mam! Beevi, qui passe
le plus clair de son temps qu'elle

a désormais libre - n'ayant plus

L'auteure évoque
avec une certaine
désillusion
une Malaisie
contemporaine
confrontée
à la duplicité
des hommes et

femmes politiques,
à l'homophobie

rampante...

charge d'âme piscicole - à raconter

des histoires dont il est difficile de

séparer le vrai du faux. Chaperon
née par l'exubérante Miss Boonsi

dik, une « lady boy » au coeur
aussi grand que son engagement

auprès de jeunes homosexuels, la
fillette est conseillée dans sa nou

velle vie d'adoptée par Auyong,
ami de Mami Beevi et directeur

d'une conserverie de litchis. À leur

côté, une pléiade de personnages

jouent leur partition, composant
une joyeuse symphonie qui parfois

tourne au tragique. Les Miller, un
couple de touristes américains ve

nus goûter à la culture locale, en

ont fait les frais. Lors d'une partie
de pêche dans le lac « de la Qua

trième Épouse », Mr. Miller, tout à
la joie de sentir une prise au bout

de sa ligne, se voit catapulté dans
l'eau sombre et aussitôt avalé par

un poisson au long museau, qui
rappelle étrangement l'animal fa

vori et libéré de Mami Beevi !

Derrière l'outrance et la loufo

querie des situations, l'auteure
évoque avec une certaine désil

lusion une Malaisie contempo

raine confrontée à la duplicité des

hommes et femmes politiques, à

l'homophobie rampante, à un ra

cisme latent... à l'image de cette
boisson vendue sur le marché al

ternant trois couleurs symbolisant

les trois couches de la population,
étanches les unes des autres: les

Tamouls, les Chinois et les Ma

lais. « On touille un peu et on fait
comme si tout le monde vivait en

harmonie. »
Laurence Péan



31 mars 2016 

Rabindranath Tagore, artiste éclairé 

Un recueil du prix Nobel de littérature qui magnifie la nature et le cœur des 
humbles. 

• « Kabuliwallah », de Rabindranath Tagore, Nouvelles traduites du bengali 
(Inde) et présentées par Bee Formentelli, éd. Zulma, 2016, 393 pages, 22 euros 

À la fin des années 1890, Rabindranath Tagore (1861-1941) arpente, pour le 
compte de son père, les immenses propriétés familiales du Bengale oriental, au 
rythme lent de son bateau-maison, la Padma, du nom du fleuve qui sinue dans ces 
régions fertiles. 

Au sein d’une nature à la beauté mouvante dont il sait si bien peindre toutes les 
nuances, il rencontre le petit peuple des campagnes  : paysans des rizières et des 
champs d’arachides, fonctionnaires relégués dans de lointains villages, marchands 
de quatre saisons, petites filles prises dans les griffes des traditions… qui lui 
inspireront les personnages de ses nouvelles. 

Tagore, un homme-artiste 

Bee Formentelli, elle, a « rencontré » Rabindranath Tagore lorsqu’elle avait 10 ans. 
En jouant dans Amal et la lettre du roi, une de ses pièces de théâtre traduite par 
André Gide. Depuis, la lecture de cette œuvre immense – pas moins de 
100 nouvelles, une quinzaine de romans et pièces de théâtre, 2 000 chansons dont il 
a aussi composé la musique – l’a accompagnée sur les chemins de sa vie littéraire 
jusqu’à ce désir d’apprendre le bengali pour traduire et réunir en un même recueil 
ces 22 histoires. 

« J’ai voulu rendre justice à Tagore, trop souvent perçu en France comme un 
auteur idéaliste, dont l’image se serait figée à la date du prix Nobel de littérature 
qu’il a reçu en 1913 », explique-t-elle. Et attester ainsi que cet homme-artiste, 
d’ascendance aristocratique, a porté une attention extrême au quotidien misérable 
des hommes, et particulièrement des femmes, oppressés par le poids de règles 
sociales aussi inhumaines qu’immuables  : mariages arrangés, dots qui engendrent 
des dettes abyssales, castes qui enferment ou exilent… 

Reflets tragiques de ses propres souvenirs 

La nouvelle qui donne son titre au recueil, Kabuliwallah, met en scène un 
marchand de fruits afghan qui tisse brin à brin un lien d’amitié avec une petite fille 



d’une caste respectable, reflet tragique du souvenir de sa propre fille abandonnée 
au-delà des montagnes… 

Jean-Claude Carrière et Atiq Rahimi avaient cosigné un scénario pour un film 
prévu en 2007. Le projet a tourné court. Mais cet ajournement a permis à l’auteur 
afghan d’écrire Syngué Sabour, couronné du prix Goncourt en 2008. 

Laurence Péan 
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ROMAN
Le Guide et la Danseuse
de R. K. Narayan

Traduit de l'anglais (Inde]

par Anne-Cécile Padoux

Zulma, 268 p., 9,95 €

« Les romans de Narayan sont des co-
médies émouvantes, faisant penser à
Tchékhov », écrivait Graham Greene,
grand admirateur de l'écrivain indien.
Cette allégation se vérifie avec Le Guide
et la Danseuse, l'histoire drôle et tra-
gique d'une imposture. Celle de Raju
qui, de guide touristique malhonnête
- le roman débute alors qu'il sort tout
juste de prison -, deviendra gourou par
la volonté naïve d'humbles paysans.
Deux récits se croisent : l'un, à la troi-
sième personne.

i. .narre I ascension
vers la sagesse
supposée de
Raju. L'autre re-
vient sur le long
cheminement
qui l'a conduit à
devenir ce qu'il
n est pas. Depuis
son enfance passée dans la modeste
boutique de son père et jusqu'à sa ren-
contre avec l'envoûtante danseuse Rosie
mariée à un archéologue taciturne...
R. K. Narayan (1906-2001), écrivain
majeur de la littérature indienne, a
produit une oeuvre prolifique qui fait
défiler l'histoire de l'Inde à travers le
quotidien des classes moyennes dans
la ville imaginaire de Malgudi, petit
microcosme que l'on retrouve avec
plaisir de récit en récit...

LAURENCE PEAN
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